Philippe Meirieu

“Es responsabilidad del educador provocar el

deseo de aprender”

“No nos podemos contentar
con dar de beber a quienes ya
tienen sed. También hay que
dar sed a quienes no quieren
beber”. Asi reivindica este
pedagogo francés el derecho
de todos los nifos a aprender y
la responsabilidad de los
educadores de garantizarlo. No
basta con ensefiar. No basta
con dar respuestas. Hay que
provocar en los alumnos el
deseo de aprender y de
formularse preguntas. Y hacerlo
codo con codo,
acompanandolos a lo largo de
toda la escolaridad y
ayudandolos a encontrar
tiempos de reflexion y
concentracién en una época en
la que estan “sobre
informados” y
“sobreexcitados”.

JubITH CAsALS CERVOS
Periodista.
Fotografias de Montserrat Fontich
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¢ Cudl es el principal problema de la
educacién hoy?

Diria que los paises occidentales, al de-
mocratizar el acceso a la escuela, no
han sabido simultdneamente democra-
tizar el éxito escolar. Simplemente han
abierto las puertas, pero, una vez que
los nifios que estaban excluidos de la
escuela han entrado en ella, no se ha
comprendido que quizas hacia falta
modificarla para darles los medios para
prosperar. Esto ha desembocado en
una paradoja: aquellos que tradicional-
mente eran victimas de la exclusion es-
colar se han vuelto culpables de su pro-
pio fracaso. Y esto ha engendrado en
los nifios y sus familias una forma de
rencor social mezclada con el senti-
miento de haberse equivocado, porque
se les ha dicho “venid”, “entrad”, pero
no se ha procurado que en el interior
encuentren su sitio y prosperen.

¢Esta debe ser, por tanto, la prioridad
de los sistemas educativos?

En el sistema francés tenemos aproxi-
madamente entre un 20% y un 25% de
gran fracaso escolar, y esto quiere decir
que hay entre un 20% y un 25% de ciu-
dadanos que no estan en condiciones
de participar en la vida democrética, lo
cual es extremadamente grave. Diria
que éste es el principal problema insti-
tucional y que, en cierta manera, debe-
mos traducirlo en un problema peda-
gobgico. Para mi, la prioridad es
pedagodgica, es decir, dado que estos
alumnos estan dentro de la escuela,
qué hacemos para que no estén siste-
maticamente relegados al fracaso.



)

entrevista...

¢ Qué hay que hacer?

Pienso que hace falta interrogarse so-
bre la obsolescencia del modelo tradi-
cional que constituye la clase, es decir,
un grupo de unas 30 personas que ha-
cen la misma cosa al mismo tiempo y
dentro del cual hay extremadamente
poco trabajo de acompafiamiento indi-
vidual. La clase fue perfectamente
adaptada al sistema escolar a finales
del siglo XIX. Hoy, la clase se ha con-
vertido en un freno a la evolucién del
sistema escolar; por una parte, porque
hay actividades que deben hacerse con
grupos mas numerosos y, por otra par-
te, y sobre todo, porque lo que necesi-
tan los alumnos con grandes dificulta-
des es el apoyo individual, tiempos de
acompafamiento personal, tiempos
que permiten a los ensefiantes detectar
y remediar esas dificultades. Este acom-
pafiamiento personal de los alumnos es
algo absolutamente fundamental.

¢Y no se hace?

Nuestros sistemas no lo saben hacer
bien y, en general, lo delegan, desgra-
ciadamente, ya sea en los padres, ya
sea en clases privadas fuera de la es-
cuela. Etimoldgicamente el pedagogo
es aquel que acompana al nifio, y me
parece que lo que hoy en dia les hace
falta a algunos nifos es estar acompa-
flados, no dejarlos ahi donde estén,
sino escuchar sus dificultades, com-
prender sus problemas y estar a su lado
a lo largo de toda su escolaridad.
Algunas familias lo hacian con sus hijos,
y lo sigue haciendo, pero hay muchos
alumnos para quienes este acompana-
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miento familiar no existe y para quienes
me parece totalmente necesario que la
escuela acometa esta tarea.

También es un gran defensor del tra-
bajo en grupo.

Si, no es del todo contradictorio. Al
contrario, es necesario que la escuela
tenga tiempos colectivos en los que el
alumno aprenda a participar en un gru-
po, y que los articule con los tiempos
mas individualizados. Pero la individua-
lizacién se puede hacer colectivamente.
Si, por ejemplo, en una clase hay cuatro
niflos un poco mas timidos, que no sa-
ben expresarse oralmente, la individua-
lizacién consistird en juntar a estos cua-
tro alumnos para permitirles expresarse
juntos y ayudarlos a desinhibirse. Pero,
mas alld de estos casos, la escuela es
un sitio en el que debe haber grupos
articulados en funcién de proyectos.
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¢A qué se refiere?

Debe haber tiempos colectivos con
grupos incluso mas importantes que el
grupo clase habitual, pero debe haber
también tiempos individuales y tiempos
en pequefio grupo. Yo veo la escuela
como un lugar en el que se hacen con-
ferencias u obras de teatro con grupos
muy numerosos, un centenar de alum-
nos y alumnas, por ejemplo; pero don-
de también hay grupos de cuatro o cin-
co para hacer lenguas vivas de una
manera interesante, y grupos de expe-
riencias en fisica o en biologia, en los
que no son mas de diez, y también las
clases tradicionales, en las que son
unos 30. Es necesario multiplicar los ti-
pos de reagrupamiento en funcién de
los objetivos de aprendizaje. Pero para
que esta multiplicacion no sea una dis-
persion, es preciso que haya un segui-
miento, y que cada alumno tenga como
referente a una persona adulta a la que

pueda dirigirse y que, en cierto modo,
reflexione y coordine su escolaridad.
Por esto decia que la nocién de clase
se convierte en un obstaculo.

Y lo que usted propone es flexibilizarla.
Si, hace falta diversificar las formas de
ensefanza para que cada cual pueda
encontrar sitios, marcos, que puedan
ayudarlo a superar los problemas a los
que se enfrenta. Pero a lo largo de toda
la vida escolar, incluso en la universi-
dad. Y en este sentido es fundamental
desarrollar ese acompafiamiento perso-
nal del que hablaba. No sera suficiente,
pero es, en mi opinién, absolutamente
indispensable.

¢ Qué mas hace falta?

Si se quiere luchar contra el fracaso es-
colar, més alld de esta necesaria perso-
nalizacién de la pedagogia, hace falta
reflexionar sobre lo que se podria lla-
mar un nuevo tipo de relacién con el
saber. Se trata de procurar que los
alumnos con grandes dificultades perci-
ban el interés de aprender, de invertir
su energia en la escuela, de movilizarse
por el trabajo escolar. Hoy los alumnos
con fracaso son alumnos para quienes
el trabajo escolar no tiene ningln senti-
do. Y lo importante, me parece, es dar
sentido al trabajo escolar.

Usted dice que lo que moviliza a un
alumno es el deseo, que no hay apren-
dizaje sin deseo...

Si, por supuesto, no hay aprendizaje sin
deseo. Pero el deseo no es esponté-
neo. El deseo no viene solo, el deseo
hay que hacerlo nacer.

¢Cémo?

Es responsabilidad del educador hacer
emerger el deseo de aprender. Es el
educador quien debe crear situaciones
que favorezcan la emergencia de este
deseo. El ensefante no puede desear
en lugar del alumno, pero puede crear
situaciones favorables para que emerja
el deseo. Estas situaciones seran mas fa-
vorables si son diversificadas, variadas,
estimulantes intelectualmente y activas,
es decir, que pondrén al alumno en la
posicién de actuar y no simplemente en
la posicion de recibir. Y pienso que co-



rresponde a la escuela reflexionar seria-
mente sobre esta responsabilidad. No
nos podemos contentar con dar de be-
ber a quienes ya tienen sed. También
hay que dar sed a quienes no quieren
beber. Y dar sed a quienes no quieren
beber es crear situaciones favorables.

¢Qué tipo de situaciones? ;Se refiere
a lo que usted llama la situacién-
problema?

Si, me refiero a situaciones en las que
hay un proyecto, una dificultad, lo que
yo llamo un obstaculo, un misterio por
resolver...

¢ Por ejemplo?

Imaginemos que propongo a alumnos
de doce o trece afios realizar un pro-
yecto que consiste en construir una ma-
queta de una ciudad romana. Nos en-
contraremos con un cierto nimero de
problemas: hay que ir a ver el plano de
una ciudad romana, encontrar textos
que la describan, trabajar la proporcio-
nalidad, trabajar los materiales y decidir
con qué la haremos y cémo la hare-
mos... van apareciendo una multitud
de problemas. Y el papel del ensefiante
es encontrar el proyecto que hara
emerger problemas que permitiran
construir conocimiento.

De modo que para generar el deseo
hace falta generar antes problemas.

La trilogia fuerte con la que trabajo con
los ensefiantes es proyecto-problema-
recursos. Es decir, hay un proyecto, se
descubren dificultades, problemas, y a
partir de ahi se van a buscar los recur-
sos. Porque, en el fondo, lo que da
sentido a lo que se hace es la respuesta
a una pregunta. Y el alumno sélo
aprende si esta respuesta corresponde
realmente a un problema que él ha
descubierto y a una pregunta que él ha
podido formularse. Si le damos res-
puestas sin ayudarlo nunca a ver a qué
responde, el alumno no puede tener
deseo de aprender.

¢Cree que se dan demasiadas respues-
tas en la escuela?

Muy a menudo la escuela da respuestas
sin ayudar a formularse preguntas, da
respuestas sin preguntas, mientras que

el nifio aprende buscando respuestas a
las preguntas que se formula. Y creo
que es necesario restituir esto a la es-
cuela, un saber vivo, es decir, un saber
que no esta osificado, fosilizado, sino
un saber dindmico, que aporta algo, y
en tanto que aporta algo es emancipa-
dor. No es un objeto del que el alumno
se tiene que apropiar para devolverlo el
dia del examen, no es esto en absoluto.
Es un saber que rige el deseo de saber
todavia mas. El aprendizaje genera nue-
vas preguntas. Y el objetivo de la es-
cuela es hacer emerger preguntas.

entrevista...

Ha escrito recientemente en un articulo
que hoy en dia los nifios y los jovenes
estan "sobreexcitados” y “sobre infor-
mados”. ;Es mas dificil hacerles emer-
ger el deseo de aprender?

Los nifios de hoy en dia son muy curio-
sos, pero viven en una sociedad en la
que hay una aceleracién fantastica, esti-
mulaciones extraordinarias, un estrés
considerable y también una fatiga psi-
colégica y fisica; se sabe que los nifios
en la escuela estan cansados, duermen
cada vez menos. No hay disminucién ni
de su nivel ni de su cultura, pues hoy

El pedagogo que pidi6é volver al liceo

Dice Philippe Meirieu (Alés, Francia, 1949) que el profesor debe ponerse en la piel del que
aprende. El, cuando ya llevaba afios consagrado a la ensefianza universitaria, predicé con el
ejemplo y pidié que le destinasen a un liceo de los suburbios de Lyon. Queria ponerse en la piel
de unos y otros a la vez: en la piel de los futuros profesores a los que él ensefiaba y en la piel
de los alumnos a los que éstos ensefarian. Volvia, ademas, a sus origenes.

Habia empezado impartiendo clases de Francés y Filosofia en colegios y liceos a finales de los
sesenta, después de licenciarse en Filosofia y Letras y antes de incorporarse al mundo universi-
tario y asumir otras responsabilidades que lo llevaron a participar en la creacion de institutos
universitarios de formacion de maestros, como el de Lyon, que dirigié hasta el afio pasado; a
encargarse de la reforma de los liceos promovida a finales de los noventa por el Ministerio de
Educacion, y a estar al frente de varias instituciones educativas.

Pero a Meirieu le gusta el contacto con los alumnos. No ha aparcado nunca la docencia, ya sea
en la universidad —es profesor de Ciencias de la Educacion en la Universidad Lumiére-Lyon 2—,
ya sea en el liceo al que pidié volver movido por la conviccion de que “uno no puede formar a
docentes sin tener contacto con los alumnos a los que ensefiaran”. Su peticion es tan poco ha-
bitual que le costd conseguir el permiso de la administracion. “No deberia serlo. Todo aquel que
trabaja en la educacion debe conocer la cotidianeidad de las clases”.

Esas clases han sido objeto de mucha reflexion e investigacion —en buena parte dedicada a la
pedagogia diferenciada, cuya principal aportacién ha sido la de los grupos de aprendizaje—, que
ha plasmado en centenares de articulos, mas de 40 libros y una serie de 26 emisiones sobre
grandes pedagogos.

Todo este bagaje lo transmite en su forma de hablar. Meirieu es un hombre con las ideas claras
y un discurso meditado. Responde sin vacilar, huyendo de la inmediatez que tanto detesta y to-
mandose el tiempo que reivindica. Le gusta explicarse y nada le distrae en la terraza del hotel
barcelonés en el que se ha hospedado. Lleva un reloj pero no lo mira, pese a que su avion des-
pega al cabo de poco. Incluso se ofrece a contestar un par de cuestiones mas cuando las agu-
jas aconsejan pedir un taxi en direccion al aeropuerto. Es generoso. También amable: su habla
pausada solo se interrumpe cuando cree que la palabra que va a pronunciar es dificiimente tra-
ducible al espafiol. De nuevo, vuelve a ponerse en la piel del otro.

Titulos publicados

Aprender, si. Pero ;cé6mo? Octaedro, 1992.

La escuela, modo de empleo. De los “métodos activos” a la pedagogia diferenciada. Octaedro, 1997.
La opcién de educar. Etica y pedagogia. Octaedro, 2001.

En la escuela hoy. Octaedro-A.M. Rosa Sensat, 2004.

Frankenstein educador. Laertes, 1998.

El mundo no es un juguete. Grad, 2007.
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conocen muchas méas cosas, aunque
sea un poco mas superficialmente. En
cambio, si hay una disminucién de la
capacidad de atencién, de concentra-
cién y de focalizacion porque viven en
la sociedad del zapping y reciben una
cantidad considerable de informacion.
Podriamos decir, tomando una metéafo-
ra conocida, que el espiritu de un indi-
viduo es como una biblioteca. Hace 50
afios dentro de la biblioteca mental de
los nifios ponfamos cinco o seis libros al
afo, y estos libros eran leidos y atenta-
mente trabajados pagina por pagina.

¢Y hoy?

Hoy la biblioteca mental de nuestros
alumnos parece mi buzén cuando estoy
ausente quince dias. Hay de todo, y va
llegando todos los dias en cantidades
extraordinarias, y antes incluso de que
uno haya podido mirar qué hay de im-
portante, llegan otras cosas, a través de
la tele, el teléfono, la radio, la publici-
dad, los comparieros... de todas par-
tes. Y, por tanto, el nifio estd en un es-
tado a la vez de sobreinformacion y de
sobreexcitacién.

También en la escuela.

Si, las clases son hoy en dia sitios donde
hay mas tensién y menos atencién. Y es
evidente que esto causa problemas a
los ensefantes. El peligro es que hay
quien piensa que basta con gritar, con
ser autoritario, mientras que en realidad
es mucho mas dificil que esto. Lo que
hace falta, pienso yo, es crear marcos,
situaciones, que permitan a los nifios
aprender a hacer aquello que no hacen
delante del televisor, es decir, a concen-
trarse, a estar atentos, a trabajar sobre
cosas que requieren tiempo y hacer del
tiempo un aliado y no un adversario, es
decir, no estar en la inmediatez.

¢Es por esto que usted dice que hace
falta pasar del deseo de saber al deseo
de...?

De aprender. Si, es decir, tomarse tiem-
po, hace falta tomarse tiempo. El pro-
blema hoy en dia es la temporalidad.
Estamos en la sociedad de lo inmedia-
to, en la sociedad de “lo quiero todo
enseguida”. Es un progreso respecto a
toda una serie de cosas antiguas, pero
es también el origen de dificultades
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nuevas de las que hace falta tomar con-
ciencia porque la inmediatez no favore-
ce la reflexion, ni la elaboracién de un
pensamiento complejo, ni tomarse el
tiempo necesario para hacer las cosas.

No hace falta preguntarse
qué diremos a los alumnos,
sino qué les haremos hacer
para que aprendan

Y cree que los profesores escapan a
esta realidad?

No. Es por esto que son necesarias insti-
tuciones como la escuela. La escuela es
una institucion, no es un servicio; es un
lugar que tiene reglas. A este respecto,
la escuela es como una sala de concier-
tos, un tribunal o un teatro, es decir,
debe haber rituales que hagan que
quienes entren, sean ensefiantes o sean
alumnos, escapen en parte de la presion
del entorno. Es decir, que el marco es-
colar debe estar estructurado, concebi-
do o construido para las actividades que
ahi se desarrollan. Es necesario que al
entrar en la escuela pase alguna cosa en
el plano mental que haga que uno entre
en un lugar particular.

¢Cémo se consigue?

No soy en absoluto nostélgico de los ri-
tuales de antafio, que ya no sirven,
pero estoy convencido de que es nece-
sario reconstruir rituales escolares adap-
tados a la modernidad. Pienso, por
ejemplo, en la escuela maternal o infan-
til. Una clase de infantil es un lugar ex-
traordinariamente prometedor, pero a
medida que los nifios crecen ese lugar
se diluye y se convierte, en particular en
Secundaria, en una especie de lugar sin
fronteras, sin marco, sin reglas, sin es-
tructura... que no favorece el trabajo in-
telectual. Hay que tomar ejemplo de lo
que pasa en la escuela infantil mas que
de lo que pasa en la universidad. Es de-
cir, crear lugares en los que cuando uno
entra le dan ganas de hacer cosas, y
que al mismo tiempo rednen las condi-
ciones para hacer las cosas que precisa-
mente hay que hacer en ese lugar, es
decir, trabajar, aprender, reflexionar,

hacer musica, danza... todo lo que se
debe aprender en la escuela.

¢Cree que la musica y la danza, o las
ensefianzas artisticas en general, pue-
den ayudar a centrar la atencién del
alumnado?

No es la Unica manera, pero puede
ayudar porque la educacién artistica tie-
ne un doble interés. Por una parte, fa-
vorece la concentracién; hay una expre-
sién de un filésofo que dice que el rol
de la educacién artistica es la inversion
de la dispersion. Por otra parte, favore-
ce lo que llamarfa la sublimacién de
nuestros impulsos. El arte es una mane-
ra extraordinariamente positiva desde
el origen de los tiempos para que los
impulsos interiores, que pueden ser a
veces violentos, muy individuales,
egoistas, etc., sean transformados de
manera creativa. El arte permite expre-
sar la violencia sin que sea destructiva
para los demas.

¢ Coémo debe ser la relacién entre el
profesor y el alumno?

Yo pienso que cada vez mas debe pa-
sar de ser cara a cara a ser codo con
codo. Esto no quiere decir que el pro-
fesor renuncie a su saber ni a su autori-
dad. Los alumnos son perfectamente
conscientes de que el profesor tiene sa-
beres y una autoridad que ellos no tie-
nen. De lo que se trata es de estar con
el otro, y concretamente de estar al
lado del proceso y no del resultado.

¢ Qué quiere decir?

Cuando digo estar al lado del proceso
y no del resultado quiero decir no con-
tentarse con transmitir un saber como
un paquete, es decir, estar en el lado
del aprendizaje y no de la ensefianza.
Muy a menudo los ensefiantes piensan
que basta con ensefar para que los
alumnos aprendan. Lo que yo creo es
que hace falta estar del lado del apren-
dizaje, es decir, hace falta comprender
qué pasa en la cabeza del que apren-
de. Es la razén por la cual digo a menu-
do a los ensefantes con los que trabajo
que no hace falta preguntarse antes de
entrar en una clase qué diremos a los
alumnos, hace falta preguntarse qué les
haremos hacer para que aprendan al-
guna cosa, qué actividad les vamos a



proponer para permitirles acceder a un
saber y estar a su lado para ayudarlos y,
a la vez, exigirles.

¢Piensa que el profesor debe ser muy
exigente?

Creo mucho en la exigencia, pienso
que es muy importante para el ense-
fiante. Pero también pienso que no se
puede ser verdaderamente exigente si
no se ayuda al mismo tiempo. La exi-
gencia no es aceptable por el nifo, si
aquel que es exigente no estd en una
posicién de ayuda. Creo que a los
alumnos les gustan los ensefiantes exi-
gentes, con la condicién de que sean
solidarios, ya que la exigencia debe
fundarse en la solidaridad. Por ejemplo,
un entrenador deportivo es muy exi-
gente con un equipo, pero esta exigen-
cia es por solidaridad.

¢El profesor debe ser, pues, como un
entrenador deportivo?

Si, es decir, muy exigente, pero por so-
lidaridad. Debe ser aquel que entrena
para que cada cual dé lo mejor de si
mismo y pueda estar orgulloso de lo
que da. Muy a menudo los alumnos
con dificultades son aquellos que nunca
se han sentido orgullosos. Se dice que
un alumno fracasa porque no estad moti-
vado. Y yo pienso que es al revés, que
los alumnos no estan motivados porque
fracasan. Porque cuando un alumno
estd orgulloso de lo que ha hecho,
cuando se ha conseguido hacerle hacer
alguna cosa de la que puede estar or-
gulloso, entonces se siente motivado.
La humillacion desmotiva, mientras que
el orgullo motiva. Si somos capaces de
hacer que los alumnos se sientan orgu-
llosos, estaran motivados.

¢ Ve alos profesores jéovenes motivados?
No siempre. Las encuestas de las que
disponemos muestran que los jovenes
ensefantes estan angustiados y tienen
miedo, en particular, de las cuestiones
que tienen que ver con la disciplina y las
relaciones con las familias. Por tanto, los
profesores hoy en dia no son necesaria-
mente mas felices cuando empiezan a
trabajar. Ademads, los profesores jévenes
en Francia son menos idedlogos y més
pragmaticos. Antes, ser profesor en
Francia era mucho mas un oficio de

compromiso ideoldgico y politico. Hoy
es quizds mas un oficio en el que se es
mas pragmatico, mas practico.

¢Esto es malo?

Hay un poco una banalizacién del oficio
y ya no es tanto una vocacion. Esto es
malo y bueno a la vez. Es malo porque
el oficio de ensefiante necesita un ideal.
Y es bueno porque hace falta tratar los
problemas de forma pragmaética. Pero
lo que me parece que mas caracteriza a
los jévenes profesores es que a menu-
do no ven hasta qué punto su oficio es
importante socialmente y que el futuro
de un pais reposa en parte sobre ellos.
Pienso que haria falta devolver la digni-
dad al cuerpo de ensefiantes y devolver
ambicién a la escuela. En Francia, hay
una especie de falta de claridad de pro-
yectos politicos para la escuela que, en
mi opinién, no favorece el compromiso
de los ensefiantes.

entrevista...

Ha venido a Barcelona muchas veces.
¢Con qué impresién se va del profeso-
rado de aqui?

He venido casi siempre invitado por la
Associacié de Mestres Rosa Sensat, un
movimiento con un dinamismo extraor-
dinario y sin equivalente en mi pais. La
escuela de verano en la que he partici-
pado y que ha reunido a 1.500 maes-
tros es algo que en Francia no tene-
mos. Pienso que los ensefantes de
aqui, los que yo conozco, estan mucho
méas movilizados y menos hastiados.
Hay un dinamismo ligado a la historia
de Espafia y al hecho de que la escuela
publica ha luchado combates importan-
tes. No puedo hablar de lo que no co-
nozco, pero a los profesores que co-
nozco los encuentro muy movilizados y
con una verdadera profesionalidad. Es
algo que en Francia se ha perdido en
los Ultimos tiempos. Pero es muy alen-
tador ver lo que pasa aqui.
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